13 октября 2026

Гид по «Посланию к человеку»-2026. Дюмон, мировая премьера Хуциева, «Лето в Бадене» и нейроэкранизация «Капитала»

С 16 по 24 октября пройдет 36-й кинофестиваль «Послание к человеку». Это авторское кино с упором на документалистику, киноавангард 20-х и архивные ленты, дебюты, современные эксперименты, ретроспективы и выставки. 

«Бумага» собрала гид по его сложной богатой программе — на что стоит идти, если хотите приобщиться к фестивальному авторскому кино, и что в программе есть из раритетов и мировой классики.

Как ориентироваться в программе

Основу «Послания к человеку» из сотен картин составляют Конкурсы, в которых режиссеры борются за призы, и Специальные программы — тематически разбитые показы. Параллельно проходят события: выставки, круглые столы и лекции. Они идут на 12 площадках, среди которых известные кинотеатры «Дом Кино» и «Аврора», книжный «Порядок слов», остров Новая Голландия, музей «Росфото».

Билеты и регистрацию на бесплатные мероприятия стоит искать на сайтах площадок, а полное расписание — на сайте фестиваля.

Идти в первую очередь: мировая премьера Хуциева, «Лето в Бадене», главные конкурсы

Одно из главных событий — мировая премьера фильма советского классика Марлена Хуциева «Невечерняя». Это лента о встрече Антона Чехова и Льва Толстого, их философском диалоге и биографических параллелях. Автор работал над ней с середины 2000-х, но не успел завершить. Картину закончили его ученики и друзья по черновикам и указаниям.

Кадр из фильма Марлена Хуциева «Невечерняя». Источник: «Послание к человеку»

Документалист Антон Желнов, известный картинами о российских писателях («Бродский не поэт», «Саша Соколов. Последний русский писатель», «Сорокин Трип»), покажет свой первый игровой фильм «Лето в Бадене». Соавтор сценария — Юрий Сапрыкин, а в глвной роли — Филипп Янковский. Это экранизация романа и одновременно биография советского медика Леонида Цыпкина, он писал в стол книгу о Достоевском, а знаменитым на Западе стал после ее публикации — и уже после своей смерти.

В Национальном конкурсе покажут премьеру Алексея Федорченко (автора фильмов «Первые на луне», «Овсянки», «Небесные жены луговых мари») «Приключения мозаик на земле и под» — о династии мозаичистов Фроловых и петербургской мастерской, оформлявшей храм Спаса на Крови и Мавзолей Ленина. В этом конкурсе еще почти 20 неигровых работ отечественных режиссеров. Две из них связаны с Алексеем Балабановым: анимадок «Я тоже хочу (снимать кино)» Анастасии Прасоловой, появившийся после посещения могилы режиссера, и фильм «Просто побудьте со мной» Стаси Хомерики-Грановской о его матери Инге.

Кадр из фильма Алексея Федорченко «Приключения мозаик на земле и под». Источник: «Послание к человеку»

Один из значимых на фестивале — Международный конкурс полнометражных документальных фильмов. Здесь покажут «Шалом» (Мейталь Звиели, Израиль) о палестинце и израильтянине, которые заботятся в зоопарке об умирающем носороге; «Письма из внутренней эмиграции» (Элой Энсисо Качафейро, Испания) о фотодокументалистке Эльзе, которая снимает места испанской Гражданской войны и репрессий и читает письма влюбленных из той эпохи. Стоит обратить внимание на фильм «Пожалуйста, не убирайте, оставьте всё как есть» (Игнасио Сера, Аргентина, Испания), который появился благодаря случайно найденной режиссером чужой пленке.

Кадр из фильма Игнасио Сера «Пожалуйста, не убирайте, оставьте всё как есть». Источник: «Послание к человеку»

Для тех, кто ориентируется на новинки из Канн и Венеции, будет интересна программа Двойные вершины: «Красные скалы» Брюно Дюмона — о детских бандах во Французской Ривьере; «Наше спасение» Эмманюэля Марре — о крахе личности в авторитарной системе Виши; «Оглянись» Хирокадзу Корээды — о 13-летнем пути двух девочек, мечтающих создать свой комикс-мангу; «Полный Фил» Кантена Дюпье — абсурдистская комедия о миллионере, чей живот раздувается от еды, которую съедает его дочь.

Новые веяния, дебюты и эксперименты

На фестивале едва ли не больше экспериментальных работ, чем традиционных. Самые яркие показывают на конкурсе IN SILICO. Здесь можно увидеть фильмы как известных медиахудожников — например, Михаила Басова («Textus Connectivus») и Джона Смита («Два Пида»), — так и молодых режиссерок Алены Терешко («Милосердие римлянки») и Даши Искренко («Море съело стул»).

 

На Спецпоказах стоит посмотреть «1001 фильм, который вы должны посмотреть» Виктора Кертанова — в нем специально разработанный алгоритм сжимает сотни лент, снятых с 1902 по 2021 год, до двух часов экранного времени. Или «АГИН ПРР», где Норберт Пфаффенбихлер разделил на составляющие и пересобрал фильм об автогонках Джона Франкенхаймера «Гран-при» 1966 года в абсолютно новую ленту.

Кадр из фильма Даши Искренко «Море съело стул». Источник: «Послание к человеку»

В рамках Индустриальной программы можно увидеть блок экспериментальных фильмов объединения независимого кино «ЛУЧ», созданных совместно с «Ад Маргинем» по книгам философов Эрнста Юнгера, Леонида Липавского и Теодора Адорно, выпущенным издательством. 

Коллектив авторов — Федор Максимишин, Дарья Суслова и Михаил Ратгауз — специально к фестивалю создали ИИ-работу «Сцены из „Капитала“» — реконструкцию по мотивам неснятого, но задуманного Сергеем Эйзенштейном фильма по трудам Карла Маркса. С чего начинают кинокарьеру дебютанты, можно увидеть в спецпрограмме Российское молодое — чуть больше десятка короткометражных фильмов и новых имен за два вечера.

Классика, архивы, раритеты, ретропоказы

Две спецпрограммы обращаются к документальному кино прошлого. Проявка посвящена ленинградской школе документального кино и архивам Лендока. Фильмы покажут в четырех блоках — по одному на каждое десятилетие с 60-х по 90-е. Среди них ключевые для студии «Маринино житье» Леонида Квинихидзе и «Взгляните на лицо» Павла Когана.

Земля рискованного проживания — ретроспектива сибирского документального кино 1990-х. Первый из двух сеансов объединит работы Бориса Шунькова и Валерия Хоменко, второй посвящен Владимиру Эйснеру. В них собраны портреты, эссе и частные истории эпохи нарождающегося капитализма.

Кадр из фильма Владимира Эйснера «Тихая обитель». Источник: «Послание к человеку»

В программе Между фотографией и кино можно увидеть «Взлетную полосу» французского классика Криса Маркера, который рассказывает фантастическую историю исключительно через статичные черно-белые снимки. Именно эта лента стала источником вдохновения для «12 обезьян» Терри Гиллиама. В этой же программе покажут работы одной из самых значимых мировых режиссерок Аньес Варда — «Улисс» и «Дагерротипы».

Стоит посмотреть ретроспективу советско-латвийского режиссера Герца Франка и его самый известный фильм «Старше на 10 минут», благодаря которому позже Вим Вендерс создал одноименные киноальманахи, объединившие главных режиссеров мира.

Кадр из фильма Герца Франка «Высший суд». Источник: «Послание к человеку»

Авангард и немые ленты вековой давности будут в программе «Кино+»: «Фауст» Фридриха Мурнау покажут под аккомпанемент электронного лайва, «Страницу безумия» Тэйноскэ Кинугасы — в сопровождении живого выступления актрисы Томоми Ориты и котоистки (кото — традиционный японский инструмент) Елены Скворцовой.

Что еще посетить

Среди событий — выставка фотографа и оператора Юрия Клименко, работавшего со Станиславом Говорухиным, Алексеем Германом и Сергеем Соловьевым. Она пройдет на двух площадках: в фойе киноцентра «Родина», где автор лично представит ее зрителям 17 октября, и в галерее «А-Я». 

Одна из внеконкурсных лент будет создаваться прямо во время фестиваля. Семь молодых режиссеров в лаборатории документалиста Дениса Клеблеева соберут свой фотофильм и покажут 21 октября в РОСФОТО. 

17-18 октября программа Право быть стихийным расскажет о «Фестивале невидимого кино», кинотеатре «Ноябрь» и других горизонтальных и самоорганизованных сообществах: «ВНУТРИ», «БЛИ(К)», «ЛУЧ», «По-ту-сторонний». Будут показы фильмов, снятых в рамках этих инициатив, и обсуждения, как устроены эти команды и как в них работают кураторы.

Фото на обложке: кадр из фильма Марлена Хуциева «Невечерняя» / «Послание к человеку»

Что еще почитать:

Если вы нашли опечатку, пожалуйста, сообщите нам. Выделите текст с ошибкой и нажмите появившуюся кнопку.
Подписывайтесь, чтобы ничего не пропустить
Все тексты
К сожалению, мы не поддерживаем Internet Explorer. Читайте наши материалы с помощью других браузеров, например, Chrome или Mozilla Firefox Mozilla Firefox или Chrome.